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des spiels entscheidend veränderten. 
Réthy hat so etwas noch nie gesehen, er 
hat solche einsichten stets als „oberse-
minar“ denunziert und seinen nichtssa-
genden stil für unterhaltsam gehalten – 
als habe nicht schon vor vielen Jahren 
ein Jürgen klopp demonstriert, dass 
man ein millionenpublikum bestens 
unterhalten und zugleich ein spiel lesen 
kann. selbst Réthys mäßig begabter 
sidekick sandro wagner deutet  immer 
wieder an, wie Fußball funktioniert. 
Dass jetzt so viele beim abschied Béla 
Réthys sentimental werden, hat wohl 
mehr mit den Verabschiedern zu tun. 
Die Zukunft liegt sowieso im stadion-
ton, die relevanten  Daten zum spiel 
gibt es im internet.  pek

morgens: der absurde müll auf den 
Bürgersteigen. in letzter Zeit führt 
unser weg über einen riesigen Fried-
hof, der von einer katzenfamilie 
bewohnt wird, die vom Friedhofswär-
ter namen wie „Valentina“ erhalten 
haben, die auf den Grabsteinen basie-
ren. Die sprache der Denkmäler (vor 
allem die merkwürdigen Dinge: die 
drapierten urnen, die beschrifteten 
Baumstämme) hat sich noch nicht in 
meine Bilder geschlichen, aber viel-
leicht wird das bald der Fall sein. 

was die malerei betrifft, so habe ich 
mich mit einigen meiner ständigen 
Favoriten beschäftigt: Rodins Zeich-
nungen, immer wieder Baselitz und 
immer ein bisschen Guston und Bon-
nard. in letzter Zeit bin ich von Twom-
bly besessen, insbesondere von seinen 
„Bacchus“-Gemälden und seinem eks-
tatischen spätwerk. und ich habe gera-
de das unglaubliche Buch „monet - 
mitchell“ angefangen, das sich allein 
schon wegen der nebeneinander 
gestellten studioaufnahmen lohnt. 

Was nervt Sie?
ich glaube, ich ärgere mich am meisten 
über meine ungeduld und meine 
Fähigkeit, mich zu ärgern –  was viel-
leicht der Grund ist, warum mich die 
markige kleinlichkeit von Beckett so 
begeistert. ich wünschte, die sozialen 
medien würden mich nicht so sehr stö-
ren, wie sie es tun. ich finde, dass insta-

gram eine entmenschlichende erfah-
rung ist und der allgemeine Druck zur 
„selbstdarstellung“ zunehmend uner -
träglich wird. mir scheint, dass die 
anreize des algorithmus in völligem 
widerspruch zum streben nach kunst 
stehen, und ich hoffe, dass sich das bald 
ändert. Jenny odell schreibt sehr schön 
über dieses Thema, ich freue mich 
schon auf ihr demnächst erscheinendes 
Buch über Zeit. ein wenig Trost finde 
ich in der „via negativa“ von schriftstel-
lern wie Beckett, Camus, Dostojewski, 
eliot, schopenhauer, Proust und witt-
genstein, die sich alle mit den negativen 
aspekten des Lebens auseinandersetz-
ten und ihnen etwas abtrotzen konnten.

 Protokoll Laura Helena Wurth

Grace Weaver, Jahrgang 1989,  lebt in New York. Ihre 
Werke werden seit 2010 international ausgestellt und 
sind in zahlreichen Kunstsammlungen vertreten.  Ihre 
Ausstellung „Trash-Scapes“ ist  bis zum 7. Januar 2023 
in der Galerie Max Hetzler in London zu sehen. 
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w enn es in Deutschland 
einen Familientag gibt, 
dann ist es der sonntag. 
mehrere Generationen 

kommen an einem großen Tisch zusam-
men. man isst zusammen, es gibt kaffee, 
kuchen und vielleicht das ein oder ande-
re heikle Gespräch.

 Das alles trifft auch auf unser Treffen 
zu, an einem nassgrauen adventssonntag 
in einem seminarraum des Jüdischen 
museums Berlin. wir haben unsere 
Familien sogar mitgebracht. Bloß sitzen 
sie nicht mit uns am Tisch, sondern in 
unseren köpfen.

wir haben einander noch nie gesehen 
und werden wahrscheinlich als Fremde 
auseinandergehen. wir sitzen im 
schreibworkshop „Über mütter“, der die 
sonderausstellung „etgar keret: inside 
out“ begleitet. und grübeln. uns alle 
beschäftigt die gleiche Frage, die auch 
keret selbst beschäftigt. keret ist einer 
der bedeutendsten israelischen autoren 
der Gegenwart. wie soll man über die 
menschen schreiben, die uns am aller-
nächsten stehen, lautet die Frage.

kerets antwort besteht aus neun 
kurzgeschichten, die das Herzstück der 
ausstellung bilden. Darin arbeitet keret 
mit erinnerungen an seine mutter, die 
darin wiederum auch von erinnerungen 
an ihre eigene mutter erzählt. orna 
keret kam 1934 in Polen zur welt und 
erlebte eine traumatische kindheit. als 
einzige ihrer Familie wurde sie nicht von 
den nazis ermordet, schaffte es allein 
über umwege nach israel, gründete eine 
Familie. in Ramat Gan, einem Vorort 
von Tel aviv, eröffnete sie einen stoff la-
den. 2019 starb sie, die Geschichten ihres 
sohnes über sie entstanden erst danach. 
sie sind bittersüß bis entsetzlich, aber das 
wissen die meisten von uns noch nicht, 
als wir unter den Dachschrägen des 
museums Platz nehmen. 

manche von uns lieben keret, andere 
kennen ihn nicht. unter uns sind eine 
Lehrerin, eine Gestalttherapeutin, ein 
ehemaliger kinderbuchautor, eine künf-
tige umweltingenieurin. wir wollen 
mit dem kreativen schreiben anfangen, 
weitermachen oder erfahren, wie wir 
bloß mit unserer masterarbeit beginnen 
sollen. ich verstecke mich hinter dem 
Vorwand, nur wegen dieses  artikels teil-
zunehmen. als klischee der Jungau-
torin, die mehr vom schreiben spricht, 
als es zu tun, will ich mich ungern outen. 
Für fast alle von uns ist die erste Frage 
also nicht die, wie wir Texte über unsere 
nächsten verfassen können, sondern: 
wie schreiben?

Diese Frage beantwortet uns etgar 
keret nicht, auch die ausstellung erzählt 
vom Hadern und Zweifeln des autors. 
aber Thomas avenhaus hilft uns, ehe-
maliger Vollzeitwerbefachmann und 
kreativdirektor, nun auch Dozent für 
kreatives und Biografisches schreiben 
an der alice salomon Hochschule. mit 
ihm durch den kurs führt sapir Huber-
mann, Guide des Jüdischen museums, 
die kerets Texte schon aus ihrer schul-
zeit in israel kennt. seine aus dem Leben 
gegriffenen, oft ins absurde kippenden 
kurzgeschichten sind dort standard -
lektüren. 

eine ausnahme bildet „Die sieben 
guten Jahre“, kerets bekanntestes Buch 
in Deutschland, das in israel nicht 
erschienen ist. in autofiktionalen 
Geschichten ref lektiert er seine Rolle als 
Vater und sohn eines sterbenden Vaters, 
inmitten von alltäglichkeiten und Rake-
tenangriffen. Das auf Hebräisch zu ver-
öffentlichen hätte ihn zu verletzlich 
gemacht, erklärt er in interviews. seine 
Texte über orna keret sind in keinem 
Buch nachzulesen, sondern nur im kon-
text dieser ausstellung.

Hubermann berichtet im workshop 
von der uralten jüdischen Tradition, 
Geschichten an die nachkommen wei-
terzugeben. keret nimmt diese Ver-
pf lichtung sehr ernst und lässt uns daran 
teilhaben – aber so, wie seine mutter es 
tat. sie erzählte, erklärt keret im ein-
führungstext zur ausstellung, „wie ein 
kind – von innen nach außen: ohne 
namen, ohne Daten, ein bisschen wie 
ein märchen“. 

und wie sich das für märchen gehört, 
kann man sie sich vorlesen lassen. auf der 
website des Jüdischen museums hört 
man keret selbst auf Hebräisch und eng-
lisch lesen, tief und sanft. Die deutsche 
Übersetzung übernimmt sein Freund, 
der autor Daniel kehlmann. eine 
Geschichte heißt „stoff“, in dem orna 
keret königin ihres schummrigen kel-
lerladens ist, stoffballen schleppt, kun-
dinnen berät, untertanen koordiniert. 
ihr sohn liegt als säugling in einer wie-
ge auf der Theke.

ich erinnere mich an diese Geschichte, 
als Dozent Thomas avenhaus uns in die 
erste aufgabe schickt: automatisches 
schreiben, wie die surrealisten, also 
schreiben ohne Pause. Lieber endlose 
wortwiederholungen als auch nur ein-
mal den stift abzusetzen. ich denke an 
ornas königreich und an meine mutter, 
ich schreibe: „meine mutter strickt. seit 
wochen lässt sie die nadeln nicht los, ich 
weiß nicht, seit wann genau. wir telefo-

nieren nicht mehr so oft in letzter Zeit, 
denn sie hat die Hände voll, zu voll, um 
anrufe anzunehmen.“ alles und nichts 
an diesem anfang stimmt.

nach sieben minuten ist schluss. ich 
dachte, jahrelanges, exzessives scrollen 
würden mich auf dieses handschriftliche 
Turbotexten vorbereiten, aber nichts da. 
meine Finger und unterarme brennen. 
meine mutter würde freundlich spotten, 
etgars mutter, die Textilkönigin, viel-
leicht auch. wir legen eine weitere, län-
gere schreibrunde ein, dann lesen wir 
vor. ein Teilnehmer traut sich, aber 
nicht, ohne vorher zu sagen: „Das ist alles 
Fiktion, so ist meine mutter nicht und 
ich auch nicht.“ mir ist das egal. wie 
befreiend es ist, in einem Raum voller 
Fremder zu sein, die nicht wissen, ob ich 
erinnerungen beschreibe, Hirngespinste 
oder beides. Die nicht wissen, wie echt 
mein stoff ist. 

Bevor wir ins museumscafé gehen, wo 
wir mit matzoauf lauf und Rote-Bete-sa-
lat die Pause verbringen, sollen wir eine 
Frage an die ausstellung formulieren. 
„wer ist etgar keret?“, schreibt mein 
sitznachbar mit edding auf ein stück 
Pappe. am esstisch wechseln wir von 
mutterporträts zu small Talk, wechseln 
dann vom altbau in den schimmernden 
Libeskind-Bau – ab in die ausstellung, zu 
etgar und orna keret. 

Das kennenlernen  ist paradox. wir 
lesen von Familientraumata, wir begeg-
nen etgar kerets Hemmungen und 
Zweifeln, über seine mutter zu schrei-
ben. ungefähr in der mitte steht ein 
kaugummiautomat. man dreht an einem 
schalter, eine Plastikkugel rollt heraus, 
daran ein Zettel mit einem verworfenen 
Textanfang.

„es ist schwer, die Geschichte einer 
Person zu erzählen, der man näher 
stand als jemand anderem auf der welt“, 
steht daneben an der wand. wir er -
leben intimste einblicke –  und doch 
sind sie, wie die Geschichten, „ohne 
namen, ohne Daten, ein bisschen wie 
ein  märchen“. 

statt von einem Zeitstrahl oder einer 
Biographie werden wir beim eintreten 
von einer kunstinstallation begrüßt. ein 
kreis aus stoffresten, Fotos und kassen-
belegen aus dem Laden in Ramat Gan, 
eine arbeit der künstlerin katharina 
Trudzinski. man kann die Textilien 
anfassen, Texturen vergleichen. auf dem 
Boden liegen zusammengeknüllte Zettel. 
ich hebe einen auf, glätte ihn, darauf die 
Geschichte „stoff“. Hubermann ermu-
tigt uns, die Papierkugeln einzupacken 
und mitzunehmen. sie führt durch die 

Der Stoff

réthys Abschied
nein, er wurde nicht verhaltensauffäl-
lig. ZDF-Fußballkommentator Béla 
Réthy, der nach mehr als drei Jahr-
zehnten nun in Pension gehen muss, 
verhielt sich beim Halbfinalspiel Frank-
reich gegen marokko wie immer: er 
sah nichts, was nicht jeder abgelenkte 
Fernsehzuschauer sieht, er las belanglo-
se informationen zu spielern von kar-
teikarten ab, er konnte gar nicht erklä-
ren, was, zum Beispiel, Martina Voss-
Tecklenburg, die im studio sitzende 
Trainerin der Frauennationalmann-
schaft, in einem satz erläutern konnte – 
warum die wechsel des französischen 
Trainers Didier Deschamps die statik 

Besondere vorkommnisse

Was lesen Sie?
es wird eine Herausforderung für 
mich, nicht ausschließlich über 
samuel Beckett zu sprechen, dessen 
werk ich in den letzten monaten ver-
schlungen habe. nachdem ich endlich 
Prousts „suche nach der verlorenen 
Zeit“ beendet hatte, musste ich mir 
eine andere obsession suchen. Die 
Beckett-sache begann in Fes, marok-
ko, wo ich zwischen fanatisch langen 
Beckett-artigen spaziergängen bei 45 
Grad mit meinem mann eric den 
unverschämt komischen „murphy“ las 
und wieder las. ich bin mir nicht 
sicher, ob ich mich jemals mit etwas 
mehr verbunden gefühlt habe als mit 
murphys „Verlangen nach dem 
stuhl“. im moment lese ich ein zwei-
tes mal „more Pricks than kicks“, das 
ebenso berauschend ist (und mir 
immer appetit auf Gorgonzola auf 
verbrannten Toast macht). ich witzele 
manchmal, dass unsere wohnung zu 
einem Lager für die werke von 
Beckett und wittgenstein geworden 
ist, erics aktueller obsession. wir 
bewundern marjorie Perloffs werk 
über die beiden schriftsteller. Die 
ausgabe von Becketts vollständigen 
Briefen von Cambridge university 
Press ist erst vor ein paar Tagen einge-
troffen, was sowohl aufregend als auch  
entmutigend ist. es gibt so viel in den 
Beckett-Briefen zu entdecken –  von 
bissigen kleinen sticheleien gegen die 
konkurrenz in der Literaturwelt bis 
hin zu kristallklaren aphorismen über 
die kunst im allgemeinen. 

Was hören Sie?
Bevor wir zum Laufen aufbrechen, 
hören eric und ich in letzter Zeit ent-
weder ein set von Carsten Jost, das bei 
HÖR Berlin erschienen ist, oder ein 
album namens „iTX022“ von 
mPu101 (empfohlen von unserem 
Freund, dem Fotografen Robert kuli-
sek). Früher habe ich viele Podcasts 
gehört, mittlerweile habe ich mich auf 
einige wenige beschränkt. ein High-
light ist der „new models Podcast“ 
(Lil internets absurde „Ricky Backtra-
ce: Private Trend Consultant“-serie 
ist ein muss). meistens höre ich Vor-
träge und Lesungen im atelier, wäh-
rend ich zeichne oder male. Der 
Duke-Professor Victor strandberg hat 
eine exzellente Videovorlesungsreihe 
über T.s. eliot, die man sich unbe-
dingt anhören sollte. in letzter Zeit 
habe ich mich mit Becketts Hörspielen 
beschäftigt, von denen einige online 
verfügbar sind wie etwa „embers“, 
und auch mit seinem Film „Film“. ein 
weiteres großartiges YouTube-erleb-
nis: John Betjeman, Robert Lowell 
und Philip Larkin und andere Dichter 
lesen ihre eigenen werke. 

Was sehen Sie?
eric und ich machen jeden morgen 
einen langen Lauf in Queens, und ein 
Großteil meiner visuellen eindrücke 
stammt von dort –  die sich verändern-
de architektur, die menschen, die 
ihrer Routine vor der arbeit nachge-
hen, und besonders am wochenende 
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ausstellung. am ende der Tour haben 
einige Besucher die Hände voll rascheln-
der Blätter, wie kinder nach einem 
Herbstspaziergang.

„etgar keret: inside out“ ist eine 
ausstellung für ein museum, das „in 
Bewegung sein soll“, wie unser Guide 
erzählt. keine einfache aufgabe für ein 
so vermeintlich statisches medium wie 
Literatur, aber das Jüdische museum 
löst sie wunderbar. wir bücken uns zu 
den Texten, können sie uns anhören, fas-
sen exponate an. keret schrieb die 
Geschichten über wochen als Artist in 
Residence im museumseigenen archiv, 
suchte dazu alltagsgegenstände aus der 
sammlung aus, steuerte eigene erbstü-
cke bei. wichtig soll ihm gewesen sein, 
seinen arbeitsprozess zu zeigen und 
interaktion zu ermöglichen, zum Bei-
spiel mit schreibworkshops, wie wir 
oder auch schulklassen sie absolvieren. 
„Das ist die intention dahinter“, bestä-
tigt unser Dozent, „dass wir versuchen, 
uns in das offene kunstwerk einzu-
schreiben.“

aber hätten wir uns die ausstellung 
dafür nicht vorher anschauen sollen? am 
ende sei die idee verworfen worden, und 
ich verstehe bald, warum. etwas wahllos 
hatte ich mich zur Vorbereitung durch 
die Geschichten geklickt, wollte nicht zu 
genau wissen, was mich erwartet. ich 
blieb hängen an „stoff“, an der Zartheit 
und dem für keret so typischen, melan-
cholischen witz der erzählung. Hätte 
ich auf „krautfelder“ oder auf „Der erste 
engel“ geklickt, hätte ich mich vielleicht 
nicht angemeldet. „Der erste engel“ ist 
die letzte Geschichte der ausstellung, die 
danach in einer sackgasse endet. wir 
lesen den Text für uns, erfahren von 
ornas bildhafter erinnerung, in der ein 
deutscher soldat ihre mutter und ihren 
kleinen Bruder tötet. sie muss zuschau-
en. worüber schreiben, nachdem man so 
etwas gelesen hat?

wir schreiben nichts mehr an diesem 
Tag. mit einem kaffee in der Hand spre-
chen wir über unsere eindrücke, darü-
ber, dass kerets Geschichten für unsere 
erinnerungen und wackeligen schreib-
versuche kein Vergleich sind, sondern 
eine elegant formulierte, drastische ant-
wort auf die Frage, wie wir über die men-
schen schreiben können, die uns am 
wichtigsten sind. wir verabschieden uns, 
ich beende den Tag wie meine Geschich-
te: „ich rufe meine mutter an.“

susanne Romanowski

Der nächste Workshop findet am 5. Februar 2023 statt, 
mehr unter www.jmberlin.de.

 Literarisch schreiben – wie 
geht das? ein workshop, 

inspiriert   vom autor edgar 
keret, hilft dabei.
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